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1945-1949年

中國東北“僞滿”作家的處境與選擇 張 叢 皞

眾所周知 ,“ 僞 滿洲國”是日本軍國主義扶持的傀儡政府 , 無 論 今 天 如 何 評 價 它 ， 如 何 評 價 這 一 時 期 的 文 學 創 作 ,都 不 能 否 認 的 是 ,由 於 當 時 東 北 戰 事 較 少 ， 有 系 統 的 文 化 規 劃 ， 這 一 時 期 的 文 學 創 作 雖 不 能 說 有 多 高 成 就 ， 有 多 少 名 篇 佳 作 ， 但 作 家 的 創 作 熱 情 和 創 作 規 模 ， 是 中 國 同 一 時 期 的 其 它 區 域 ， 特 別 是 處 於 戰 亂 狀 態 的 區 域 所 無 法 相 比 的 。

今 天 學 界 在 討 論 中 國 現 代 文 學 和 東 北 文 學 時 ,基本上 以 1 9 4 5年 東 北 光 復 爲 時 間 節 點 和 界 碑 ,劃 分 “ 僞 滿 洲 國 文 學 ” 和 “ 解 放 區 文 學 ” 。 我 們 習 慣 在 “ 僞 滿 洲 國 文 學 ” 中 談 論 僞 滿 作 家 ， 在 “ 解 放 區 文 學 ” 中 談 論 解 放 區 作 家 ｡而 我 在 做 國 家 課 題 的 過 程 中 ， 就 在 思 考 一 個 問 題 ,“ 僞 滿 洲 國 ” 變 爲 “ 解 放 區 ” 之 後 ，僞 滿 作 家 哪 去 了 ？ 他 們 遭 遇 了 什 麼 ？ 他 們 爲 什 麼 不 出 現 在 文 學 史 之 中 了 ？ 東 北 光 復 後 ,僞 滿 作 家 仍 然 保 持 着 旺 盛 的 創 作 熱 情 ,但 是 ,由 於 他 們 的 特 殊 身 份 ,以 及 其 創 作 與 新 的 審 美 原 則 與 文 學 體 制 的 衝 突 ， 這 些 人 最 終 在 社 會 轉 型 與 作 家 重 組 中 被 歷 史 淘 汰 。 他 們 的 遭 遇 體 現 了 解 放 區 文 學 和 文 化 在 東 北 建 構 自 身 合 法 性 過 程 中 對 異 己 力 量 的 取 捨 。 這 是 作 家 的 遭 遇 ， 更 是 文 化 的 命 運 。

僞 滿 作 家 很 多 ， 其 中 受 到 研 究 者 重 視 ， 經 常 寫 入 淪 陷 區 文 學 史 的 主 要 有 以 下 這 些 人 ：

秋 螢 （ 1913， 遼 寧 撫 順 ）

疑 遲 （ 1913， 遼 寧 鐵 嶺 ）

山 丁 （ 1914， 遼 寧 開 原 ）

古 丁 （ 1914， 吉 林 長 春 ）
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吳 瑛 （ 1915， 吉 林 省 吉 林 市 ）

楊 慈 燈 （ 1915， 遼 寧 大 連 ）

但 娣 （ 1916， 黑 龍 江 湯 原 ）

安 犀 （ 1916， 遼 寧 瀋 陽 ）

成 雪 竹 （ 1916， 遼 寧 瀋 陽 ）

爵 青 （ 1917， 吉 林 長 春 ）

楊 絮 （ 1918， 遼 寧 瀋 陽 ）

藍 苓 （ 1918， 河 北 昌 黎 ）

關 沫 南 （ 1919， 吉 林 永 吉 ）

袁 犀 （ 1920， 遼 寧 瀋 陽 ）

左 蒂 （ 1920， 遼 寧 瀋 陽 ）

韋 長 明 （ 1921， 吉 林 伊 通 ）

朱 媞 （ 1923， 北 京 ）

從 這 個 作 家 出 生 的 時 間 順 序 的 排 列 中 不 難 看 到 ,東 北 光 復 時 ,這 些 在 僞 滿 文 壇 已 廣 有 知 名 度 的 作 家 ， 最 年 長 的 秋 螢 不 過 3 2歲 ， 大 多 年 齡 都 在 3 0歲 以 下 。 他 們 在 僞 滿 後 期 一 直 保 持 着 較 高 的 創 作 產 出 ｡1 9 4 5年 僅 有 2 5歲 的 韋 長 明 ， 在 僞 滿 最 後 5年 內 出 版 的 小 說 集 、 散 文 集 、 詩 集 就 有 1 0部 之 多 。 光 復 後 ， 除 吳 瑛 去 南 京 外 ， 基 本 都 留 在 了 東 北 ， 大 多 數 依 舊 保 持 着 較 高 的 創 作 熱 情 ， 這 種 熱 情 最 主 要 的 體 現 就 是 大 型 文 學 雜 誌 《 東 北 文 學 》 的 創 刊 。

一 、 《 東 北 文 學 》 的 創 刊 與 被 批 判

1 9 4 5年 9月 初 ,以 韋 長 明 爲 首 的 僞 滿 作 家 就 在 長 春 策 劃 創 刊 《 東 北 文 學 》 ， 同 年 1 2月 ,《 東 北 文 學 》 “ 創 刊 號 ” 由 “ 國 民 書 店 ” 出 版 。 這 本 雜 誌 是 東 北 唯 一 一 本 光 復 之 後 由 僞 滿作家 主 導 和 作 爲 主 創 群 體 的 文 學 雜 誌 ｡《 東 北 文 學 》 爲 月 刊 ,每 刊 文 字 量 在 1 2萬 字 左 右 。

1 9 4 5年 1 2月 ～ 1946年 4月 ， 《 東 北 文 學 》 共 出 版 5期 ， 由 於
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政 治 形 勢 的 變 化 和 擔 任 主 編 的 韋 長 明 離 開 長 春 ， 刊 物 停 刊 ， 尚 未 刊 出 的 第 6期 稿 件 也 遺 失 。 5期 《 東 北 文 學 》 共 發 表 小 說 2 3篇 、 散 文 3 1篇 、 詩 2 4篇 ， 特 別 是 第 2、 3、 4期 的 “ 結 算 與 展 望 ” 欄 目 ,陸 續 發 表 了 東 北 淪 陷 1 4年 間 文 學 創 作 的 概 括 與 評 述 文 章 7篇 ： 〈 東 北 十 四 年 來 的 小 說 與 小 說 人 〉 （ 姚 遠 ） ､〈 東 北 散 文 十 四 年 的 收 穫 〉 （ 林 里 ） 、 〈 過 去 十 四 年 的 詩 壇 〉 (李 文 湘 ） ､

〈 東 北 童 話 十 四 年 〉 （ 陶 君 ） ､〈 譯 文 十 四 年 小 記 〉 （ 孟 伯 ） ､ 〈 淪 陷 期 的 東 北 戲 劇 〉 （ 孟 語 ） 、 〈 東 北 女 性 文 學 十 四 年 〉 （ 林 里 ） 。 這 ７ 篇 回 顧 性 的 文 章 ， 體 現 了 這 些 僞 滿 作 家 總 結 過

往 ， 告 別 過 去 ， 憧 憬 和 走 向 未 來 ， 繼 續 開 創 新 的 文 學 事 業 的 意 志 與 決 心 。 毫 無 疑 問 ， 這 些 青 年 在 光 復 後 ， 還 試 圖 一 如 既 往 的 投 入 到 新 時 代 的 文 學 事 業 中 去 。 但 是 這 不 過 是 他 們 一 廂 情 願 的 想 法 。 很 快 就 有 了 對 《 東 北 文 學 》 不 友 好 的 聲 音 ， 這 就 是 對 創 刊 號 上 發 表 的 但 娣 的 小 說 〈 血 族 〉 的 批 判 。

〈 血 族 〉 主 要 寫 了 日 據 時 期 ,一 個 在 松 花 江 畔 的 男 子 家 境 貧 寒 ,希 望 通 過 養 雞 補 貼 家 用 ,但 因 不 懂 技 術 和 沒 有 經 驗 ， 無 錢 購 買 優 良 飼 料 、 天 災 等 原 因 ， 養 雞 失 敗 ， 理 想 破 滅 。 他 在 不 斷 受 到 打 擊 的 過 程 中 ,心 情 低 落 ,在 生 活 中 不 斷 遷 怒 寄 居 他 家 的 妹 妹 ,最 後 在 情 感 上 傷 害 了 家 人 的 故 事 。 這 個 作 品 應 該 說 ， 在 創 作 初 衷 和 情 節 內 容 上 ， 表 現 的 是 僞 滿 時 期 中 國 人 困 苦 生 活 的 一 個 側 面 ， 雖 然 民 族 立 場 不 是 很 突 出 ， 但 感 時 憂 國 的 意 識 客 觀 上 還 是 有 的 。

《 東 北 文 學 》 創 刊 號 出 刊 不 久 ， 〈 血 族 〉 就 遭 到 了 批 評 。 1 9 4 5年 1 2月 9日 《 光 明 日 報 》 “ 星 火 ” 欄 目 發 表 了 署 名 爲 “ 要 望 ” 的 文 章 〈 我 讀 東 北 文 學 〉 ， 作 者 把 在 僞 滿 生 活 和 寫 過 的 作 家 斥 爲 有 奴 化 思 想 的 “ 僞 滿 作 家 ” ， 認 定 〈 血 族 〉 是 “ 僞 滿 遺 毒 ” ， 認 爲 其 最 大 的 問 題 是 使 用 了 “ 協 和 語 ” 。 這 不 僅 是 民 族 情 感 的 問 題 ， 而 且 充 分 說 明 了 僞 滿 作 家 在 光 復 後 仍 固 守 着 奴 化 思 想 而 不 自 醒 。
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這 篇 文 章 對 〈 血 族 〉 的 批 評 主 要 圍 繞 “ 協 和 語 ” 展 開 。 中 日 學 界 對 “ 協 和 語 ” 已 有 諸 多 研 究 ， 但 是 對 “ 協 和 語 ” 的 內 涵 與 外 延 卻 有 不 同 認 識 ， 一 部 份 研 究 者 認 爲 ， 只 要 是 有 日 語 詞 彙 和 語 法 介 入 漢 語 系 統 的 ， 不 是 純 粹 的 漢 語 詞 彙 和 語 法 結 構 的 ， 就 是 “ 協 和 語 ” ； 一 部 份 研 究 者 認 爲 ， “ 協 和 語 ” 應 與 日 中 混 合 語 和 日 本 語 相 區 分 ， 既 不 是 中 國 語 也 不 是 日 本 語 的 語 言 及 結 構 應 視 作 “ 協 和 語 ” 。 〈 血 族 〉 爭 鳴 中 使 用 的 “ 協 和 語 ” 的 範 疇 傾 向 於 後 者 。

由 於 僞 滿 洲 國 的 語 言 教 育 與 語 言 環 境 ,在 僞 滿 時 期 ,作 家 在 創 作 中 使 用 “ 協 和 語 ” 的 情 況 非 常 普 遍 。 但 娣 的 〈 血 族 〉 中 也 有 一 處 使 用 “ 協 和 語 ” 的 情 況 ， 主 人 公 的 豬 找 不 到 了 ， 於 是 就 去 詢 問 鄰 居 日 本 人 “ 高 橋 ” 太 太 ：

“ 高 橋 歐 庫 桑 ， 豬 的 看 見 沒 有 ？ ”

“ 那 邊 的 跑 了 的 有 ” 。

這 個 倒 裝 的 句 子 顯 然 不 是 漢 語 的 語 法 結 構 ,而是日語式的 ｡ 歐 庫 桑 同 樣 是 以 漢 語 表 音 的 日 本 詞 彙 。 這 成 爲 要 望 批 評 〈 血 族 〉 的 一 個 焦 點 。 另 外 這 個 作 品 雖 然 表 現 了 主 人 公 與 高 橋 一 家 的 貧 富 差 距 ,但 並 沒 有 明 顯 的 正 邪 對 抗 和 善 惡 衝 突 。 要 望 認 爲 這 也 是 作 品 民 族 立 場 不 純 正 的 表 現 。

《 我 讀 東 北 文 學 》 發 表 後 ， 《 東 北 文 學 》 同 仁 紛 紛 撰 文 反 駁 ,但 娣 在 《 東 北 文 學 》 第 2期 也 發 表 了 文 章 〈 關 於 奴 化 思 想 及 僞 滿 作 家 〉 ,爲 自 己 辯 解 。 她 認 爲 ， 第 一 ， “ 協 和 語 ” 是 日 僞 時 期 廣 泛 存 在 的 語 言 現 象 ， 作 爲 表 現 那 個 時 代 生 活 的 作 品 使 用 它 ， 是 客 觀 的 ， 是 沒 有 色 彩 的 ； 第 二 ,是 不 是 “ 僞 滿 作 家 ” ,應 該 以 是 否 有 附 逆 行 爲 爲 標 準 ， 而 不 應 以 是 否 在 “ 僞 滿 時 期 ” 生 活 和 創 作 爲 尺 度 。 毫 無 疑 問 ,但 娣 對 自 己 的 辯 解 是 很 有 說 服 力 的 ｡但 是 要 望 對 《 東 北 文 學 》 的 批 評 絕 非 偶 然 ， 它 其 實 代 表 了 光 復 後 的 東 北 文 壇 對 僞 滿 作 家 群 體 的 偏 見 和 情 緒 。 5期 《 東 北 文 學 》 上 的 作 品 確 實 是 去 努 力 表 現 殖 民 統 治 之
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下 的 中 國 百 姓 的 苦 難 與 知 識 份 子 的 苦 悶 ， 但 這 類 描 寫 大 多 是 日 常 化 和 生 活 化 的 ， 多 是 知 識 份 子 的 精 神 獨 白 ， 政 治 背 景 和 民 族 衝 突 淡 化 ， 缺 少 重 大 的 政 治 主 題 和 宏 大 的 生 活 場 面 。 他 們 的 創 作 與 國 統 區 與 解 放 區 的 抗 戰 文 學 中 的 那 種 大 喜 大 悲 、 大 善 大 惡 ， 大 生 大 死 的 黑 白 分 明 和 針 鋒 相 對 的 充 滿 張 力 的 書 寫 顯 然 區 別 明 顯 ， 風 格 多 凄 婉 沉 鬱 ， 而 非 樂 觀 明 朗 ， 大 多 作 品 不 符 合 廣 大 工 農 兵 的 文 化 水 平 和 欣 賞 習 慣 。 這 些 在 僞 滿 和 日 本 接 受 教 育 的 青 年 作 家 ， 即 使 有 這 種 意 識 ， 那 種 思 維 方 式 和 審 美 心 態 也 是 他 們 所 陌 生 隔 閡 和 不 擅 長 的 。

應 該 說 ,〈 血 族 〉 被 批 判 只 是 但 娣 多 難 命 運 的 開 始 ｡〈 血 族 〉 發 表 一 年 多 之 後 ， 但 娣 就 因 子 虛 烏 有 的 “ 國 民 黨 特 務 ” 罪 入 獄 ， 出 獄 後 ， 丈 夫 與 她 離 婚 。 1 9 6 8年 ， “ 文 革 ” 中 她 又 被 扣 上 了 “ 國 民 黨 特 務 ” 和 “ 日 本 高 級 特 務 ” 的 罪 名 再 次 入 獄 ， 直 到 1978年 才 被 平 反 。

二 、 對 《 網 和 地 和 魚 》 的 批 判

光 復 後 ， 特 別 是 東 北 大 部 變 爲 解 放 區 之 後 ， 很 多 僞 滿 作 家 還 是 主 動 積 極 地 向 新 時 代 和 黨 靠 攏 的 ， 袁 犀 就 是 突 出 的 一 個 。 首 先 我 們 看 一 下 他 的 簡 歷 ：

袁 犀 ， 1920年 生 於 瀋 陽 ， 筆 名 李 克 異 。 1933年 發 表 處 女 作 《 麵 包 先 生 》 ， 同 年 因 拒 絕 用 日 語 演 講 被 開 除 。 1 9 3 7年 之 後 在 《 明 明 》 月 刊 上 發 表 一 系 列 小 說 。 1 9 4 1年 爲 逃避搜 查 從 僞 滿 逃

往 北 京 。 因 參 與 1 9 4 2年 西 直 門 爆 炸 案 入 獄 ， 半 年 後 出 獄 。 1945 年 1 1月 奔 赴 晉 察 冀 邊 區 參 加 革 命 。 1949年 後 任 《 人 民 鐵 道 報 》 特 派 記 者 、 珠 江 電 影 製 片 廠 編 輯 等 ， 並 翻 譯 小 林 多 喜 二 的 小 說

《 黨 生 活 者 》 、 德 永 直 的 小 說 集 《 街 》 ， 以 及 岩 崎 昶 的 《 日 本 電 影 史 》 。 1979年 去 世 。

從 這 個 簡 歷 ,我們可 以 看 出 ,袁 犀 在 僞 滿 作 家 中 較 爲 特 殊 , 其 特 殊 性 在 於 ： 第 一 ,他 在 淪 陷 時 期 就 有 自 覺 的 反 抗 意 識 並 因
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此 入 獄 ； 第 二 ,他 並 未 像 大 多 數 僞 滿 作 家 那 樣 一 直 生 活 在 滿 洲 國 ； 第 三 ， 他 是 主 動 趕 赴 解 放 區 參 加 革 命 的 。 在 思 想 基 礎 與 個 人 選 擇 上 ,他 比 其 他 僞 滿 作 家 更 親 近 中 國 共 產 黨 ,但 即 便 如 此 , 他 在 解 放 區 的 文 學 創 作 還 是 飽 受 詬 病 。

1 9 4 7年 ， 袁 犀 在 《 東 北 文 藝 》 第 2卷 第 6期 發 表 了 他 進 入 解 放 區 後 的 第 一 篇 小 說 《 網 和 地 和 魚 》 。 現 在 看 來 ， 這 篇 小 說 是 一 篇 應 景 之 作 ， 因 爲 當 時 東 北 正 在 進 行 轟 轟 烈 烈 的 土 改 ， 他 的 這 篇 小 說 就 是 表 現 土 改 運 動 中 地 主 階 級 的 掙 扎 和 對 貧 下 中 農

的 腐 蝕 誘 惑 ， 以 及 貧 下 中 農 階 級 意 識 的 覺 醒 的 。 主 人 公 是 叫 譚 元 亭 的 漁 民 ， 解 放 後 ， 他 分 到 了 兩 畝 土 地 ， 並 且 和 貧 下 中 農 的 女 兒 魏 素 英 談 起 了 戀 愛 。 他 對 未 來 充 滿 了 希 望 ， 並 立 志 參 軍 ， 解 放 全 中 國 。 但 這 天 他 卻 沒 有 禁 得 住 地 主 孫 把 頭 女 兒 的 誘 惑 ,

失 身 於 她 ,這 令 他 懊 悔 不 已 。 一 方 面 感 到 對 不 起 戀 人 魏 素 英 ； 另 一 方 面 孫 把 頭 又 是 他 家 不 共 戴 天 的 仇 人 ， 僞 滿 時 期 ， 孫 把 頭 勾 結 日 本 人 把 譚 元 亭 的 哥 哥 抓 起 來 ， 還 霸 佔 了 他 的 嫂 子 。 因 怕 別 人 知 道 這 件 事 ， 所 以 他 也 不 敢 聲 張 。 這 天 晚 上 ， 孫 把 頭 的 女 兒 又 偷 偷 鑽 進 了 他 的 屋 子 ,但 被 他 拒 絕 了 ｡這 個 女 人 走 的 時 候 , 讓 他 藏 起 來 一 包 東 西 ， 說 是 錢 。 經 過 激 烈 的 思 想 鬥 爭 ， 他 終 於 鼓 起 勇 氣 把 它 交 到 了 工 作 組 ， 工 作 組 打 開 了 包 裹 ， 發 現 裡 面 是 子 彈 和 槍 。

毫 無 疑 問 ，這 篇 小 說 的 構 思 很 別 緻 ,有 一 定 的 現 實 基 礎 ,趨 於 生 活 原 型 ， 真 實 的 表 現 了 土 改 運 動 中 農 民 思 想 意 識 覺 醒 的 複 雜 過 程 ， 並 對 階 級 敵 人 的 僞 善 和 猙 獰 給 予 了 充 分 揭 露 。 但 是 如 果 我 們 熟 知 “ 延 安 文 藝 ” 和 “ 十 七 年 文 藝 ” 的 話 ， 就 不 難 發 現 ， 這 個 作 品 明 顯 不 夠 純 正 。 正 所 謂 革 命 拒 絕 愛 情 ， 戰 爭 拒 絕 女 人 。 在 純 正 的 左 翼 文 學 中 ， 革 命 者 和 作 爲 革 命 主 體 的 貧 下 中 農 一 定 是 清 教 徒 式 的 和 英 雄 式 的 ， 甚 至 很 多 時 候 近 乎 於 不 進 人 間 煙 火 ， 可 以 有 瑕 疵 ， 但 一 定 是 瑕 不 掩 瑜 的 。 而 袁 犀 筆 下 的 這 個 貧 下 中 農 譚 元 亭 ， 不 但 思 想 意 識 曖 昧 和 淡 薄 ， 而 且 竟 然 和 地
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主 的 女 兒 間 有 了 紊 亂 的 兩 性 關 係 ｡既 不 健 康 高 遠 ,又 略 顯 粗 俗 , 這 個 革 命 文 學 中 的 禁 忌 早 在 左 聯 清 算 “ 革 命 ＋ 戀 愛 ” 之 後 就 在 革 命 作 家 筆 下 消 失 了 。 而 沒 有 經 過 “ 左 翼 文 學 ” 熏 陶 和 “ 延 安 文 藝 ” 洗 禮 的 袁 犀 顯 然 對 之 沒 有 充 分 的 認 識 和 理 解 ,被 消 極 評 價 可 以 說 在 所 難 免 。

《 網 和 地 和 魚 》 發 表 後 不 久 就 被 集 中 批 判 ,認 定 這 篇 小 說 是 “ 宣 傳 三 角 戀 ” 的 黃 色 小 說 。 在 批 判 中 ,他 僞 滿 作 家 的 身 份 被 不 斷 強 調 ,批 判 會 前 散 發 的 東 北 解 放 區 “ 僞 滿作家 ” 名 單 中 , 袁 犀 名 列 第 一 。 他 在 淪 陷 時 期 使 用 的 所 有 筆 名 也 不 可 再 用 ， 很 快 他 有 了 新 的 筆 名 ― ― “ 李 克 異 ” 。 按 照 袁 犀 自 己 的 說 法 ， “ 李 克 異 ” 是 有 明 確 寓 意 的 ， 是 有 感 於 組 織 上 對 自 己 政 治 的 不 信 任 ,感 慨 “ 早 已 心 歸 宿 ,還 當 異 鳥 看 ” ,希 望 自 己 不 被 看 成 異 鳥 , 故 取 名 “ 李 克 異 ” ， “ 克 異 ” 即 克 服 和 揚 棄 非 無 產 階 級 思 想 脫 胎 換 骨 之 義 。

三 、 美 學 差 異 與 文 化 衝 突

袁 犀 這 個 光 復 前 最 有 反 抗 精 神 ， 光 復 後 參 加 革 命 最 主 動 的 僞 滿 作 家 ， 進 入 解 放 區 後 創 作 的 第 一 篇 小 說 就 遭 到 毫 不 含 糊 的 批 判 。 這 其 實 與 對 〈 血 族 〉 的 批 判 一 樣 ， 都 昭 示 了 僞 滿 作 家 和 整 個 解 放 區 文 化 的 巨 大 隔 閡 。 一 方 面 ,解 放 區 文 化 群 體 對 僞 滿

作 家 不 信 任 ,另 一 方 面 僞 滿 作 家 對 新 的 文 學 創 作 規 範 也 陌 生 和 不 擅 長 ｡今 天 看 來 ,這 種 文 化 分 歧 中 ,既 有 民 族 文 學 、 解 放 區 文 學 與 僞 滿 文 學 的 顯 性 分 歧 ,也 有 城 市 文 化 與 鄉 土 文 化 ， 知 識 份 子 文 化 與 工 農 文 化 的 隱 形 分 歧 在 其 中 。

老 解 放 區 主 要 在 以 農 民 爲 主 體 的 西 北 山 區 ,雖 然 1 9 4 0年 代 初 期 很 多 知 識 份 子 由 城 市 來 到 了 延 安 ,但 延 安 整 風 和 延 安 文 藝 座 談 會 後 ,工 農 文 化 已 經 成 爲 老 解 放 區 的 主 體 文 化 ,工 農 生 活 已 經 成 爲 知 識 份 子 的 主 體 生 活 ｡相 形 之 下 ,東 北 在 “ 9· 1 8事 變 ” 前 ， 就 有 較 好 的 工 業 基 礎 和 城 市 規 模 ， “ 9· 1 8事 變 ” 後 ,藉 助
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戰 爭 機 器 的 高 速 運 轉 ， 工 業 和 城 市 又 得 到 了 較 快 發 展 。 費 正 清 在 《 劍 橋 中 華 民 國 史 》 中 就 指 出 ， 東 北 地 區 的 廣 義 工 業 “ 在 1 9 3 6-1 9 4 1年 之 間 每 年 以 9.9%的 比 率 擴 大 ,與 此 相 比 ,在 1 9 2 4-1 9 3 6年 間 爲 4 . 4 %。 工 廠 工 業 的 增 長 甚 至 更 快 ,結 果 是 ,佔 中 國 總 人 口 8-9 %的 滿 洲 ,工 廠 生 產 額 幾 乎 佔 1949年 以 前 全 國 總 生 產 額 的 1/3 ” ( 1 )。 僞 滿 洲 國 城 市 化 程 度 很 高 ， 直 到 今 天 ,中 國 吉 林 省 長 春 市 仍 然 保 持 多 個 亞 洲 城 市 指 標 的 歷 史 第 一 ｡1946 年 ,解 放 軍 隨 軍 記 者 、 後 來 成 爲 中 國 當 代 著 名 作 家 的 劉 白 羽 ,就 在 《 長 春 雜 記 》 中 記 錄 了 自 己 第 一 次 隨 軍 進 入 長 春 ， 被 它 的 城 市 規 模 和 現 代 氣 息 震 撼 的 感 受 ， 並 認 爲 “ 大 同 大 街 ” 是 當 時 中 國 最 寬 和 最 長 的 街 道 。 作 爲 “ 長 春 動 物 園 ” 前 身 的 “ 新 京 動 物 園 ” ， 規 模 當 時 也 是 東 京 上 野 公 園 的 2 0倍大。

從 這 些 材 料 中 ,不 難 看 出 ,日 據 時 期 東 北 城 市 的 現 代 化 程 度 。 而 這 些 二 十 幾 歲 ,三 十 出 頭 的 僞 滿 作 家 都 是 知 識 份 子 ,他 們 的 成 長 、 教 育 、 就 職 基 本 上 都 是 在 長 春 、 瀋 陽 、 哈 爾 濱 等 東 北 大 城 市 中 完 成 ,他 們 生 活 格 調 和 人 格 特 徵 中 自 然 會 帶 有 城 市 氣 息 和 純 文 人 傾 向 。 即 使 政 治 背 景 不 論 ， 他 們 也 一 定 在 審 美 、 愛 好、價 値 觀 等 方 面 與 解 放 區 的 鄉 土 化 作 家 存 在 很 大 分 歧 。 這 不 僅 是 基 於 歷 史 的 經 驗 性 推 論 ， 而 且 確 實 在 僞 滿 作 家 後 來 零 星 的 回 憶 中 得 到 驗 證 。 1991年 ， 花 城 出 版 社 出 版 了 《 李 克 異 研 究 資 料 》 ， 其 中 一 篇 是 古 達 的 《 記 克 異 》 ， 文 章 有 一 段 是 對 袁 犀 在

《 網 和 地 和 魚 》 被 批 判 後 倍 感 壓 抑 與 焦 慮 的 記 述 ： “ 在 打 擊 之 下 ， 克 異 … … 仍 是 積 極 工 作 埋 頭 苦 幹 ,但 常 常 受 氣 ｡如 他 在 辦 公 桌 上 放 有 盆 花 ， 社 長 就 指 責 爲 “ 資 產 階 級 作 風 ” 。 那 時 在 哈 爾 濱 集 中 了 許 多 從 老 區 來 的 文 藝 界 人 士 卻 把 他 視 同 異 類 ， 歧 視 排 斥 ， 不 給 他 一 點 同 志 的 溫 暖 … … 他 當 時 處 境 的 苦 澀 ， 可 以 想 見 。 有 一 回 晚 間 我 去 看 他 ， 見 他 孤 燈 隻 影 ， 顏 色 憔 悴 ， 情 緒 低 沉 ， 臨 別 時 我 把 他 的 手 槍 取 走 ， 怕 他 自 殺 (那 時 下 農 村 的 幹 部 都 帶 槍 的 )(2)｡
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從 這 段 文 字 中 ， 我 們 不 難 看 到 ， 已 經 是 解 放 區 幹 部 的 李 克 異 不 僅 因 爲 作 品 被 批 判 ， 而 且 還 被 老 解 放 區 的 知 識 份 子 排擠和 歧 視 ， 這 種 令 人 不 快 的 文 化 環 境 和 人 際 關 係 讓 他 倍 感 壓 抑 ,甚 至 有 些 抓 狂 。 這 裡 有 個 細 節 ,即 ， 李 克 異 在 辦 公 室 桌 子 上 擺 放 植 物 作 爲 裝 飾 ,被 社 長 斥 爲 “ 資 產 階 級 作 風 ” ｡顯 然 ,在 一 般 城 市 生 活 中 習 以 爲 常 和 司 空 見 慣 的 生 活 點 綴 ， 在 老 解 放 區 知識份 子 看 來 ,卻 是 矯 情 和 做 作 的 ｡這 恰 恰 是 當 時 僞 滿 作 家 身 上 的 城 市 文 化 與 解 放 區 知 識 份 子 身 上 的 鄉 土 文 化 的 差 異 的 表 現 。

四 、 歷 史 命 運 與 作 品 版 本

今 天 ， 對 於 僞 滿 作 家 在 解 放 區 的 經 歷 和 生 活 ， 很 多 細 節 和 真 相 已 不 可 尋 了 。 造 成 這 樣 的 原 因 ， 一 方 面 是 ， 邊 緣 化 的 僞 滿 作 家 在 解 放 區 文 藝 生 活 中 的 活 動 本 就 不 多 ， 加 之 年 代 久 遠 ， 能 打 撈 到 的 材 料 很 有 限 。 另 一 方 面 ， 一 些 僞 滿 作 家 雖 然 很 長 壽 ， 包 括 《 東 北 文 學 》 的 創 刊 者 韋 長 明 仍 然 健 在 ， 但 這 些 僞 滿作家 因 爲 歷 史 問 題 ， 幾 乎 沒 人 躲 過 “ 反 右 ” 和 “ 文 革 ” 的 衝 擊 ， 他 們 承 受 的 是 幾 十 年 的 寂 寞 與 不 平 ， 這 些 作 家 雖 然 在 改 革 開 放 後 在 政 治 上 被 平 反 ， 9 0年 代 很 多 人 也 寫 過 回 憶 性 的 文 章 。 但 談 到 解 放 戰 爭 時 期 的 狀 況 時 ,幾 乎 都 是 談 ,如 何 堅 定 信 仰 走 上 革 命

道 路 ， 爲 黨 做 了 哪 些 工 作 ,取 得 了 哪 些 成 績 ,談 到 的 遭 遇 和 不 平 多 在 “ 反 右 ” 和 “ 文 革 ” 時 期 ， 解 放 戰 爭 期 間 很 少 談 及 。 而 對 於 爲 什 麼 擱 筆 ,放 棄 文 學 道 路 ,大 多 作 家 都 以 獲 得 了 新 生 ,參 加 了 革 命 ,或 投 身 到 人 民 的 解 放 事 業 無 暇 創 作 ,一 筆 帶 過 。 毫 無 疑 問，這 些 從 二 十 多 歲 就 被 捲 入 到 此 起 彼 伏 的 政 治 運 動 中 ， 歷 經 滄 桑 、 飽 經 風 雨 的 老 人 ， 即 使 在 歷 史 問 題 被 平 反 後 ,還 是 如 履 薄 冰 ,不 能 真 正 放 下 歷 史 包 袱 。

改 革 開 放 後 ， 已 是 暮 年 的 僞 滿 作 家 仍 十 分 在 意 自 己 的 歷 史 角 色 和 政 治 評 價 ， 他 們 不 僅 極 力 維 護 自 己 抵 抗 作 家 的 身 份 ， 而 且 強 調 僞 滿 時 期 的 很 多 寫 作 都 有 反 抗 意 識 。 一 些 人 在 僞 滿時期
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的 部 份 創 作 重 新 結 集 出 版 時 ， 會 對 作 品 細 節 進 行 刪 改 ， 這 樣 的 例 子 很 多 。

1 9 8 6年 ,平 反 不 久 的 梁 山 丁 主 編 了 一 本 僞 滿女作家作品選 , 起 名 爲 《 長 夜 螢 火 》 (春 風 文 藝 出 版 社 ,1986年 2月 版 )｡書 名 很 有 深 意 ,將 日 僞 統 治 比 作 了 寒 冷 漆 黑 的 長 夜 ,把 僞 滿 作 家 在 壓 迫 環 境 中 的 文 學 創 作 比 作 黑 夜 中 的 點 點 亮 光 ｡《 長 夜 螢 火 》 選 入 了 但 娣 在 《 華 文 大 阪 每 日 》 1941年 7卷 4期 發 表 的 小 說 〈 忽 瑪 河 之 夜 〉｡這 篇 小 說 是 但 娣 在 奈 良 女 子 高 等 師 範 學 校 留 學 時 ,在

“ 若 草 山 ” 下 完 成 的 ｡作 品 講 述 的 是 病 重 女 子 朱 倪 思 知 道 了 已 經 1 0多 年 沒 見 的 曾 經 的 愛 人 戴 西 病 入 膏 肓 ， 連 夜 趕 到 忽 瑪 河 他 的 住 處 ， 看 他 最 後 一 面 。 在 安 葬 了 戴 西 之 後 ， 生 無 所 戀 的 朱 倪 思 跳 進 了 忽 瑪 河 中 。

1 9 8 6年 的 版 本 與 1 9 4 1年 的 版 本 有 所 不 同 ， 我們可 以 看 一 下 ：

“ 耀 動 着 的 夕 陽 的 黃 金 已 褪 了 顏 色 ,全 山 都 罩 在 藍 銀 色 的 霧 紗 中 了 ,一 隻 山 鷹 從 山 林 裏，悲 啼 着 穿 過，她 用 那 隻 顫 抖 的 手 擦 去 嘴 邊 和 雙 頰 上 的 血 ,然 後 又 開 始 踉 蹌 地 前 進 了 ,暮 色 添 增 了 她 的 興 奮 與 恐 怖 ,因 爲 在 山 邊 忽 瑪 河 岸 的 養 老 院 中 ， 有 遭 到 逐 放 和 慘 運 的 戴 西 — — 她 的 愛 人 ， 在 等 着 她 。 ” （ 1941年 版 本 ）

“ 耀 動 着 的 金 黃 的 夕 陽 已 褪 了 顏 色 ， 全 山 都 罩 在 藍 銀 色 的 霧 紗 中。一 隻 山 鷹 從 山 林 裏 悲 啼 着 穿 過 ,她 用 兩 隻 顫 抖 的 手 擦 去 嘴 邊 和 雙 頰 上 的 血 ， 然 後 又 開 始 踉 蹌 地 前 進 了 ｡ 暮 色 添 增 了 她 的 興 奮 與 恐 怖 ,在 山 邊 忽 瑪 河 岸 的 殘 廢 院 中 , 有 因 一 篇 文 章 遭 到 放 逐 和 被 砍 去 雙 手 的 戴 西 她 的 愛 人 , 在 等 着 她。” （ 1986年 版 本 ）

不 難 看 到 ,1941年 的 版 本 中 ,朱 倪 思 看 望 在 “ 養 老 院 ” 裏 即 將 逝 世 的 戴 西 ， 戴 西 的 死 是 因 爲 悲 慘 的 命 運 ,至 於 這 種 命 運 具 體 是 什 麼 ,作 者 沒 有 交 代 ， 這 個 背 景 不 是 社 會 化 的 ， 是 虛 化
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的 ； 而 在 1986年 的 版 本 中 ， 朱 倪 思 是 到 “ 殘 疾 院 ” 中 看 望 即 將 逝 世 的 戴 西 ， 戴 西 的 死 是 因 爲 寫 了 文 章 而 被 砍 去 雙 手 ， 他 的 死 顯 然 也 是 因 爲 被 砍 去 雙 手 的 這 個 人 身 迫 害 造 成 的 ， 這 個 命 運 的 背 景 是 具 體 的 ,不 是 虛 化 的 ｡這 種 修 改 ， 顯 然 是 爲 了 突 出 了 作 品 的 “ 反 滿 抗 日 ” 意 味 ， 戴 西 的 死 也 因 此 有 了 “ 反 抗 殖 民 統 治 ” 的 “ 犧 牲 ” 與 “ 抗 爭 ” 之 意 。

結 語

“ 僞 滿 作 家 ” 在 光 復 後 集 體 作 別 文 壇 ， 毫 無 疑 問 是 解 放 區 文 學 與 左 翼 文 化 建 構 自 身 歷 史 主 體 性 和 合 法 性 的 題 中 之 義 ， 但 其 中 被 學 界 忽 視 和 歷 史 遺 忘 的 種 種 細 節 還 是 充 滿 了 話 題 性 ｡僞 滿 作 家 在 動 蕩 的 歷 史 中 飽 受 磨 難 ,劫 後 餘 生 的 他 們 仍 極 力 維 護 和 經 營 着 他 們 所 希 望 的 人 生 形 象 和 歷 史 評 價 ,談 及 過 往 時 ,很 多 人 都 三 緘 其 口 ,即 使 說 ,也 虛 實 各 半 ， 口 耳 相 傳 中 的 歷 史 是 模 糊 和 曖 昧 的 。 但 當 歷 史 的 浩 淼 雲 煙 漸 漸 散 去 ， 一 切 塵 歸 塵 ， 土 歸 土 之 後 ， 歷 史 的 眞 相 和 生 活 的 眞 實 最 終 會 浮 出 地 表 。
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